← Retour à la carte Sasha · 20 h 00 · New York, U.S.A.

20 h 00 · New York, U.S.A.

SASHA

Comme deux grands coups de gong

Extrait de l’autobiographie de Sasha Faber-Wu, D’après moi, © 2049 – Ink/core Press.

Depuis l’âge de cinq ans ou à peu près, je retiens tout. Mon cerveau attrape les informations à la volée pour ne plus les lâcher, puis les étiquette pour les classer inlassablement dans sa base de données.

J’ai perdu ma première dent de lait le 7 février 2005, en me les brossant vers vingt heures, et mon père m’a expliqué juste après que la fameuse petite souris est l’animal qui possède le plus de dents au monde. Depuis, quarante-quatre années ont passé et je suis capable de vous réciter en détail ce que j’ai fait telle journée en particulier, tirée au hasard parmi quinze mille autres. Un dérèglement cérébral assez pratique, désigné sous le terme d’hypermnésie, qui peut néanmoins s’avérer un tantinet éprouvante… Voire une véritable damnation : je me suis toujours dit qu’un jour, mon cerveau exploserait. Ou plutôt, que les différents rayons où toutes ces informations sont stockées s’écrouleraient sur eux-mêmes, à la manière de milliers d’étagères devenues branlantes au fil du temps, peu à peu écrasées sous une avalanche d’archives inutiles. Même si cette faculté est irremplaçable lorsqu’il s’agit de se rappeler un fait précis, survenu il y a des années. Ou mieux : quand on s’attelle à rédiger en urgence son autobiographie.

Du coup, bien sûr que je me souviens de mon Helllo.

Mais vous aussi, même en ce début 2049, même quinze années plus tard, forcément ! Tous les habitants de la planète Terre se souviennent avec une précision folle de ce qu’ils étaient en train de faire en ce onzième jour de l’année 2034, en cet instant exact, commun, où Helllo les a traversés. De ce qu’ils ont ressenti de la première à la cinquante-deuxième seconde de cette éclipse organique intime et universelle qui les a submergés puis rassemblés, unifiés dans un mystère collectif unique. De ce qu’ils ont fait au cours des heures précédentes aussi bien que de ce qu’ils ont fait ensuite, minute par minute, en plongeant dans le monde d’après… De toutes ces affreuses nouvelles, des accidents plus ou moins graves, des catastrophes en chaîne, de la perte de personnes aimées, de tant d’images effroyables. Mais vous vous rappelez également les miracles innombrables qui en ont découlé et, pour ma part, je repense souvent à la sublime émotion qui m’a saisi en apprenant que Kelly, notre chère secrétaire à la Sécurité intérieure, membre du Cabinet présidentiel et qui a toujours été une amie fidèle depuis, Kelly qui était en vacances cette semaine-là dans la mer des Caraïbes et que nous n’arrivions pas à joindre depuis des heures, je me souviens avoir pleuré toutes ces larmes que je retenais, enfin, en apprenant qu’elle avait été sauvée de la noyade par sa fille Gabriella1.

Un prodige parmi tant d’autres.

Une heure après Helllo, l’entièreté de l’humanité était à pied d’œuvre pour secourir, réparer, soigner, réconforter, aider, hurler de douleur ou de peur et sangloter sans fin.

Chaque femme et chaque homme a déjà décrit des centaines de fois ce qu’elle ou il a ressenti en tombant dans les pommes ce jour-là. Pour exprimer larmes aux yeux la frayeur éprouvée, pour mettre des mots sur le sentiment de panique, pour retrouver chez l’autre la même expérience, pour fouiller dans des souvenirs forcément brefs, mais communs, d’un évènement qui aura duré à peine une minute tout en donnant un coup de hache définitif dans la vie de chacune et de chacun.

Ce qui s’est passé le 11 janvier 2034 dans le bunker de la Maison-Blanche fait partie de l’Histoire, et je suis aujourd’hui heureux de constater que les récits officiels n’en ont rien caché. Ou si peu : des détails sans importance, ou trop personnels. Le pire avait été évité, les puissants d’alors s’étant très vite accordés sur la nécessité d’un temps d’attente et d’analyse, couplé à la mise en place de plans de sécurisation et de sauvetage, puis d’accompagnement et de soutien. Je rejoignais dès le lendemain l’ONU afin d’y coordonner au niveau mondial les efforts d’entraide et de secours internationaux et, quarante-huit heures après Helllo, nous nous concentrions toutes et tous sur les tentatives d’explication du phénomène extra-ordinaire qui avait valu à chaque humain de tomber en syncope au même instant. Et, comme vous vous en rappelez sans doute, les théories toutes plus inventives que les autres allaient foisonner.

Une partie de la communauté scientifique évoqua très vite un possible arrêt de la rotation de la Terre sur elle-même, qui aurait duré cinquante-deux secondes interminables. « Notre planète tournant sur son axe à 1 600 kilomètres-heure au niveau de l’équateur, imaginez un instant quelles seraient les conséquences d’une telle décélération sur nos organismes habitués en permanence à la gravité induite… ». Toujours au rayon astrophysique, certains scientifiques passèrent plusieurs jours à s’assurer que l’axe de notre planète n’avait connu aucun changement même infime d’inclinaison, sans résultats. Les premières données sérieuses concernant les origines de Helllo provinrent des sismographes branchés un peu partout sur la planète, ces derniers ayant unanimement enregistré les mêmes secousses jumelles, de faible intensité : Helllo avait été encadré de chocs sismiques de niveau 2 sur l’échelle de Richter, de manière simultanée et sur l’entièreté de la croûte terrestre. Comme deux grands coups de gong. Mais mise à part cette constatation, inexpliquée du reste, rien d’autre ne ressortit de cette piste en dehors du fait que, oui, nous avions bel et bien été secoués.

Finalement, l’hypothèse scientifique la plus prometteuse, en tout cas celle qui fut décortiquée le plus longuement et de la façon la plus poussée, fut celle d’un raz-de-marée ou d’un déluge de matière noire qui aurait traversé la planète en nous rendant pendant près d’une minute à la nature première de nos organismes : une constellation d’atomes architecturés et animés par de l’électricité… Cette piste, aussi excitante et sexy fut-elle, tomba en quelques mois dans les oubliettes déjà débordantes des hypothèses stériles précédentes. Même si elle continue aujourd’hui d’être tenue pour irréfragable par de nombreuses personnes.

D’ailleurs, chacun piocha dans les flots de tentatives explicatives et, si certains peu inquiets ou résolument optimistes y trouvèrent leur compte, les haters et les conspirationnistes de tous poils y allèrent franchement de leurs théories, toutes plus fumeuses les unes que les autres. Armes soniques ou micro-ondes dirigées sur nous à partir de satellites par une société occulte (entre les Illuminati, QAnon, les fameux clubs d’élus pédocriminels, le multimilliardaire maboul façon grand méchant de James Bond, les francs-maçons ou que sais-je encore, le choix n’a jamais manqué en la matière), virus élaboré en secret par la Corée du Nord, terrorisme bioélectrique diffusé via les antennes-relais par les multinationales ou, mieux, par des apôtres de la décroissance (d’où la terrible parenthèse répressive qui s’abattit sur l’ONG Next Please), jusqu’aux inévitables gesticulations de religieux de tous cultes qui évoquèrent l’Apocalypse, Armageddon, ou invoquèrent l’arrivée d’un nouveau messie. Que nous attendons toujours, mais, tant pis, il doit être bloqué quelque part, sans papiers d’identité.

Pour finir sur le sujet des origines de Helllo, vous connaissez mon intime conviction, puisque je ne vois pas comment vous auriez pu échapper au retentissement de ma tétralogie Reboot 2049, et encore moins à son adaptation en série, qui a rencontré le succès colossal que vous savez, notamment grâce à la vision post-Helllo que j’y développe. Je continue d’être persuadé que c’est le cœur brûlant de notre planète qui nous a frappés d’une onde unique, d’un sursaut magnétique diffusé et amplifié via un phénomène que les scientifiques nomment résonance de Schumann, dans cet espace confiné situé entre la croûte de la Terre et sa ionosphère. Une fréquence infrabasse savamment mise au point pour foudroyer nos cerveaux d’un électrochoc surpuissant, d’une sorte de raclée prodigieuse en forme d’avertissement. Ou bien une tentative désespérée de se débarrasser de nous, de nous expulser de sa surface. Et si elle n’y est pas parvenue tout à fait, le moins que l’on puisse dire est que notre Terre-Mère, en recadrant l’humanité de manière aussi violente, aura pleinement atteint son but. En tout cas, pendant les quinze années effroyablement longues qui ont suivi, jusqu’à ce jour, et qui ont vu la population humaine sur Terre décroître de près de vingt pour cent.

Pour le reste, comme vous le savez si bien, nous partageons toutes et tous aujourd’hui l’objectif unique de redémarrer à plus petite échelle, grâce à la centaine de millions de jeunes femmes et jeunes hommes communément désignés sous le terme de « Deltas ». Pour une occasion inespérée de prendre un nouveau départ, sans reproduire aucune des terribles erreurs du passé.

Nous n’avions aucune idée de ce qui allait suivre, de quoi le reste de cette année 2034 à peine entamée serait constitué, mais la conscience que le monde était irrémédiablement transformé était là, évidente, en chacune et chacun de nous. Une fois l’immense stupeur dissipée, les scènes d’horreur nettoyées, les morts enterrés ou incinérés et la consommation relancée, l’existence humaine sur Terre ne parvint pas à reprendre son cours normal. Entre la peur diffuse d’une réplique de ce qui s’était passé, le sentiment d’incompréhension toujours aussi vif et les séquelles physiques ou psychologiques qui plombaient le moral d’un être sur deux en le rendant dysfonctionnel dans sa vie d’après, tous ces facteurs contribuèrent à ce que tout tourne au ralenti. À ce que tout glisse comme dans un insupportable toboggan sans fin, trop faiblement incliné pour que l’on en distingue au loin l’arrivée ou sa chute terminale.

Comme vous le savez, il n’y eut jamais de réplique à ce cataclysme et, à ce jour, quinze ans après Helllo, plus personne n’évoque le sujet de la survenue d’un Helllo bis. Depuis toutes ces années, c’est une sublime résignation qui a pris le dessus, favorisée vous ne le savez également que trop bien par la découverte de l’altération physiologique irrémédiable que ce malaise universel aura déclenchée chez Homo sapiens. À moins que cette conséquence en ait été son premier objectif ?

À ce stade de mon autobiographie, je termine en vous rappelant, si vous les aviez oubliées, les révélations sur les réseaux sociaux de la docteur Mouni Diop, alors brillante gynécologue dans l’ouest de la France, qui la première au monde a deviné la malédiction qui venait de frapper l’espèce humaine dans son ensemble. Et en vous replongeant dans cet évènement à la fois ordinaire et si singulier que fut la naissance du petit Anton, toujours en France, l’ultime nourrisson Delta né sur Terre en cette année 2034. C’était un 20 octobre. Vous avez probablement encore en tête le visage transfiguré et les larmes inarrêtables de sa mère, Adèle, lorsque son bébé fut déposé sur son ventre, en direct et sous des dizaines de flashs, au cours d’une retransmission planétaire parfaitement inédite… Et vous revoyez comme si c’était hier ce nourrisson aux yeux grand ouverts, à l’expression attentive et confiante, résolument calme, dont la bouche avait fini par afficher une sorte de léger sourire en coin, d’un seul côté des lèvres.

Oui, pas besoin d’être hypermnésique pour se remémorer tout cela avec une précision démentielle.

1Si l’envie vous prend d’associer ce prénom à ce qui s’est passé en ce fameux jour de janvier 2049 qui a précipité la finalisation de mon autobiographie, ne vous en privez pas. Le monde est parfois si petit.

© 2026 PJ Verhoye — Tous droits réservés.

← Retour à la carte

Si vous avez aimé ce texte, laissez un petit mot dans le Livre d’or.

J’aime : 0 2 lectures