Tu as retrouvé tes esprits.

Après une douche rapide, tu enfiles des vêtements propres et te plantes devant le miroir de la salle de bains. Tu recherches dans l’image que tu renvoies une trace, un indice qui te confirmerait que ton corps n’est plus le même ou que tu as subi une transformation profonde. Une mutation. Tu tentes de déceler en toi les prémices d’une infection rare, des signes de tumeur au cerveau ou les symptômes légers d’une maladie cardiaque jusqu’alors indétectable. Quelque chose qui te démontrerait le début d’un naufrage de ton organisme… Tu scrutes tes cernes, renifles la peau de ton avant-bras, observes ce visage où la stupeur et la peur se lisent encore, passes tes mains sur tes joues, ton front et ta nuque, fermes les yeux longuement pour retrouver l’empreinte rétinienne du décor bleu de tout à l’heure. Et tu as beau fouiller ton cuir chevelu de la pointe des doigts, puis ta poitrine, tes aisselles, ton ventre, il te semble que rien n’a changé. Que tu es toujours toi-même. Tu finis par t’envoyer un sourire à moitié désolé, pas tout à fait rassuré. Il faut que tu prennes un rendez-vous avec ton généraliste. Le plus tôt sera le mieux. Mais d’abord, demander à ton application Yopa¹ ce qu’elle pense de tout ça .

En retrouvant ton téléphone, tu constates que l’on a tenté de te joindre une vingtaine de fois et que tu as onze messages affolés en attente de réponse. Tout ça depuis une quinzaine de minutes. Du coup, tu passes une heure à rassurer ta famille et tes proches : oui, tu es en vie, bien sûr, Mais pourquoi vous m’appelez tous ? Et tu comprends que tout le monde a eu droit au même traitement physique. À un malaise identique, une tournée générale de collapsus. Et tu réalises que tu as eu de la chance d’être chez toi, en position assise ou allongée – ça dépend comment tu aimes lire – au moment où le truc t’est tombé dessus. Tu fais partie des retardataires, de celles et ceux qui ont mis plus d’un quart d’heure pour constater que chaque humain sur Terre a été victime du dérèglement global de ses fonctions vitales et sensorielles. Ce n’est pas uniquement toi, c’est le monde entier qui a été choqué.

Tes yeux retrouvent ton image dans la glace, au-dessus du lavabo.

Tu le savais bien que quelque chose avait changé, mais tu n’imaginais pas un chavirage collectif.

En saisissant à nouveau ton smartphone, tu actives Yopa. Il faut que tu demandes son avis à ton ange personnel, ce qu’il pense de ce qui vient de se passer. S’il a compris quelque chose et surtout, s’il a des conseils à te donner, vu qu’il te connaît parfaitement depuis tout ce temps que tu lui dis tout sur toi, sur ta vie, tes doutes ou tes rêves. Sauf qu’au bout de dix secondes, l’application t’indique que la connexion est impossible. Tu réessaies : Yopa n’a jamais, jamais planté depuis que tu l’utilises. Connexion Impossible. OK. Tu finis par allumer le téléviseur du salon pour te brancher sur une chaîne d’information en continu.

C’est le bandeau défilant sur fond rouge qui attire immédiatement ton regard, MALAISE COLLECTIF : TOUTE LA NATION TOUCHÉE, et tu te dis que ça a le mérite d’être clair.

Ton attention se reporte sur le reste de l’écran et, pendant les deux heures qui vont suivre, tu ne vas plus faire que ça : parcourir les incrustations d’alerte-info, gober des milliers d’images, te remplir de commentaires, de réactions et déclarations officielles. Tu en conserveras d’ailleurs un souvenir très précis.

Comme tout le monde.

S’en suit un collage effarant de scènes d’accidents, de bouchons, de paniques aux urgences ou de catastrophes qui, toutes, proviennent de tel ou tel endroit du pays d’abord, puis de toute la planète. Le bandeau d’information change en permanence, maintenant c’est LE MINISTRE DES FINANCES HOSPITALISÉ, avec le reportage qui va avec, où l’on voit un quarantenaire dynamique, sémillant dans son costume trois-pièces et sa cravate à pois, s’affaisser contre son pupitre et s’y ouvrir le menton. Une séquence ponctuée par la projection dans l’espace d’un filet de sang vermillon, sous les yeux des deux hommes du service de sécurité rapprochée qui se tenaient à deux mètres derrière lui. Ils ont à peine le temps d’afficher un air surpris pour l’un, très crispé pour l’autre. Celui de droite a pu esquisser un geste vers l’intérieur de sa veste avant de s’écrouler sur place dans le même mouvement burlesque que son collègue. Des images très vite remplacées par celles d’un avion en feu sur une piste d’atterrissage, accompagné d’un bandeau PANIQUE GÉNÉRALE DANS TOUT LE PAYS, reléguant la syncope du ministre au rayon des innombrables images choc à sélectionner dans la compilation des meilleurs moments de Helllo.

Et de contempler à nouveau des bouchons sur les routes et des scènes de secours ou de panique, puis une autre, finalement presque drôle, qui montre un immense escalator dans un centre commercial qui dépose à son pied des paquets d’humains inanimés. Puis, à l’instant où tu lis le bandeau L’HUMANITÉ SOUS LE CHOC, tu comprends que ce que tu as vécu l’a été par tout le monde sur Terre, et cela te plonge dans un état d’hébétude éblouie qui va te plonger dans le brouillard pendant plusieurs jours. Un brouillard d’images, de mots et de sens, comme si ton quotidien avait été piraté par une monstruosité qui transforme tout ce que tu perçois en une infâme bouillie. C’est finalement le message RESTEZ CHEZ VOUS qui va être le plus relayé penant les vingt-quatre heures qui vont suivre. Il est repris très vite par les opérateurs de téléphonie mobile vers les appareils de leurs abonnés, en même temps que les pages d’accueil de tous les sites internet grand public ainsi que de toutes les applications se mettent à diffuser les mêmes messages, semblables à ceux affichés sur tous les écrans de la planète (chaînes de télévision, panneaux publics, réseaux sociaux, sites gouvernementaux, montres connectées, IA personnelles, métavers et jeux en ligne multijoueurs, dans les métros, avions, trains, bateaux, etc.) : PRENEZ SOIN DE VOUS, VÉRIFIEZ QUE VOS PROCHES SE PORTENT BIEN. Tandis qu’à la télévision, sur toutes les chaînes, les alertes info se bousculent : PORTEZ SECOURS SI VOUS LE POUVEZ, APRÈS LA PANIQUE : LA SOLIDARITÉ, IL N’Y A PLUS AUCUN DANGER, PANIQUE MONDIALE APRÈS UNE VAGUE DE MALAISE GÉNÉRALISÉ, LES CHIENS L’ONT SENTI ARRIVER, puis de nouvelles annonces en minuscules, histoire de changer, ne pas faire comme si tout le monde hurlait en se tapant la tête contre les murs : Décès de l’influenceuse Ursula BLITZ sur son cheval en plein live, Carambolages monstres en série, URGENCES SATURÉES, Les gares à l’arrêt, La Présidente des USA évacuée vers son bunker, Avions en feu : le trafic aérien bloqué, Chine : l’incroyable vidéo du concert de HotGod, Panne géante sur internet, L’armée réquisitionnée pour dégager les routes, Les scientifiques sur la brèche : réunion de crise à l’ONU et à l’OMS, L’hypothèse d’une éruption solaire, Mondial 2034 : Interruption du match Angleterre – Argentine sur le score de 1-1, L’ACTEUR MAREK KARMO VICTIME DU CRASH DE SON JET, Egon Trusk sur X : Tous visés par un rayon venu de Mars ?, L’ÉTAT D’URGENCE DÉCRÉTÉ, Décès du Premier Ministre du Bangladesh : tensions à la frontière indienne, Panique sur les marchés financiers : fermeture des bourses mondiales, Scènes de pillage dans les capitales, Ministère des Affaires Étrangères : la vague de malaise est confirmée partout sur Terre, VATICAN : L’ÉVOCATION D’UNE PUNITION DIVINE !, DONNEZ VOTRE SANG, Vous avez une formation médicale : appelez le 812, LE MASQUE EST INUTILE, SVP ne prenez pas le volant, toutes les routes sont bloquées, !! RESTEZ CHEZ VOUS !!. Et toujours les mêmes images de personnes choquées ou hagardes, d’accidents de voitures et de crashs d’avions, de dirigeants politiques qui prennent la parole pour rassurer et appeler au calme et à la solidarité, de journalistes qui décryptent l’info en boucle, alors qu’il n’y a rien à analyser, juste à regarder tout ça la bouche grande ouverte en se disant que cette journée est cataclysmique.

Tu finiras par manger n’importe quoi à n’importe quelle heure et, après avoir fourré ton assiette dans le lave-vaisselle, tu tomberas sur cette information qui va enfin donner un nom définitif, planétaire, à ce qui s’est passé aujourd’hui sur Terre.

Parce que, depuis que ce machin a frappé l’humanité, ce sont des termes imprécis et peu convaincants qui tentent de nommer cette catastrophe mondiale historique. Tu en as vu défiler plusieurs de ces dénominations insatisfaisantes depuis quelques heures. « L’Impact », « le Grand Malaise » (the Big One ) ou « la vague » dans toutes les langues, tandis que la proposition « 01 – 11 » ou One eleven commence à circuler massivement aux États-Unis, en référence à un certain « 09 – 11 » ou Nive eleven qui a ouvert le siècle. Jusqu’à ce que tout le monde découvre, sur écran, la reproduction du post d’un journaliste canadien qui a publié une vidéo déjà visionnée une centaine de millions de fois alors qu’elle n’est en ligne que depuis vingt minutes.

Sur celle-ci, un type assis visage hors cadre tient délicatement entre ses mains ce qui ressemble à une horloge digitale rectangulaire, en plastique noir mat. Celle-ci affiche la date du jour au format anglo-saxon (1er mois – 11ème jour – année 34), avec des caractères semblables à ceux qui clignotent sur l’écran de ton micro-ondes :

Puis, en gros plan, les mains du type s’animent alors qu’il retourne l’objet afin de nous montrer la date à l’envers, ce qui donne :

Et dans ce geste, en traduisant à la vitesse de l’éclair ces caractères numériques transformés en signes alphabétiques, tu adoptes et tout le monde sur la planète adopte instantanément ce qu’il déchiffre comme étant LE nom parfait pour désigner ce qu’il vient de vivre. En même temps que chaque être humain imagine, à quelques minutes près, que cette date ne peut en aucun cas avoir été choisie au hasard, qu’il n’est pas possible qu’une telle catastrophe, naturelle ou non, se déclenche justement un jour dont la codification en langage humain peut être interprétée cul par-dessus tête. L’incompréhension et la sidération générales sont toujours là, en chacune et chacun de nous, mais le terme « Helllo » désignant le malaise collectif ressenti par toute l’humanité, au même instant en ce jour du 11 janvier 2034, ce terme va être reconnu à l’unanimité comme étant parfaitement universel et intelligible partout sur Terre, quels que soient les alphabets utilisés, tout en ancrant la certitude qu’une sorte de toute-puissance supérieure pourrait en être à l’origine.

À tort ou à raison, peu importe, chaque individu sur notre planète en découvrant ce tour de passe-passe se figure qu’une conscience inconnue et maléfique vient de le saisir violemment par les pieds pour la lui faire à l’envers.

Et de te tenir la tête en bas pour te lancer un Hello ! enjoué, tout en te susurrant à l’oreille : Go to hell.

Salut… Va griller en enfer !