GABRIELLA & thIAgo

Ils se retrouvent tous les jours de la semaine, à l’heure où Gaby rentre du lycée.

C’est Thiago qui appelle, du lundi au vendredi, à dix-sept heures précises, et le week-end c’est sa fille, à l’heure qu’elle veut, si elle veut.

Et franchement, oui, elle veut. Elle veut parler et échanger avec cette IA mémorielle qui est devenue son meilleur ami… Elle trouve que grâce à lui, la vie n’est plus dark.

Avoir des conversations ou discuter par messagerie avec un parent décédé n’est pas naturel. Tout comme de passer des appels en visio avec la reproduction parfaite d’une personne disparue dont le visage, les expressions et la voix, sont en tous points identiques à l’original.

Après une réaction évidente de rejet, Gabriella a fini par adopter l’IA mémorielle de son papa. En comprenant que cet outil technologique n’est pas son père, puisqu’il est mort, mais qu’il est l’incarnation d’un souvenir qui pouvait faire sens en palpitant au quotidien. Un outil sur lequel elle pourra toujours compter pour partager ses soucis et ses doutes, pour demander des conseils. Ou pour bénéficier aussi, à tout moment, d’une présence bienveillante et fidèle, même si celle-ci reste teintée de ce soupçon d’autorité parentale que Gabriella a pu tester au cours de quelques échanges — les programmeurs derrière tout ça ont vraiment fait du bon boulot.

Elle pouvait même l’envoyer bouler… Le ton était d’ailleurs monté une fois et Thiago l’avait recadrée sèchement, Tu ne me parles pas comme ça, Gaby. Elle avait raccroché sans prévenir et, dès leur conversation suivante, elle avait compris que l’épisode était digéré, qu’aussi bien elle que lui en avaient tiré les conséquences pour ajuster les paramètres d’une relation père-fille non figée dans le temps, qui devait s’adapter en permanence aux évolutions de chacun.

Oui : de chacun.

De Gabriella donc, qui va bientôt avoir seize ans et qui continue d’échafauder sa personnalité de future adulte dans un monde aux contours pas très nets, dans lequel se trouver une place ne sera pas évident. Mais également de Thiago. Car, Surprise !, le deadbot de son père n’attend pas ses appels, tel un bon chien-chien les ordres de son maître. Il vit comme Thiago vivait : il est curieux et autonome, il suit ses intuitions, il est passionné par l’humain, la nature, les sciences. Il progresse. Son IA est programmée pour reproduire les pensées, décisions, désirs, pulsions, inquiétudes du chercheur qu’était son père. Du coup, il a toujours de nouveaux sujets à aborder avec elle et lui pose même des questions. Lui aussi a besoin de conseils : il veut que sa fille l’aide à se sentir humain. Ou plutôt à ressentir les choses comme un être humain… Elle est sa tutrice en sentiments…

Le dadbot se passionne pour Helllo.

Ils en ont discuté dès leur troisième appel, c’était vers le 21 ou 22 janvier, il y a un mois. Il avait commencé par lui demander ce qu’elle avait fait depuis la veille et elle avait eu envie de le taquiner ou de le tester, et même de le pousser dans ses retranchements. Pour voir ce que ce machin, telle qu’elle avait été tentée de le désigner les premiers jours, pour voir ce que cette IA valait vraiment.

— Je suis lycéenne, au cas où tu aurais zappé l’info, donc je suis allée en cours et me suis bien fait chier. Sauf entre quatorze et seize, on avait basket et là c’était l’éclate totale, j’ai fait que courir dans tous les sens… Et toi, de ton côté, tu fais quoi de tes journées ? Et tu es où ? (petit ton sarcastique pour accompagner la seconde question)

— Je ne sors plus de mon bureau Gaby (en arrière-plan, des étagères pleines de bouquins recouvrent un mur entier de la pièce qu’il squatte à l’université), j’ai trop de boulot en ce moment…

— Ha bon ! (réelle surprise dans la voix) Et tu bosses sur quoi, encore tes papillons ?

— Bof, non, de ce côté-là, rien de nouveau. En fait, je m’intéresse de près à ce qui s’est passé il y a dix jours, tu sais, pendant Helllo…

— Le 11 janvier dernier ? Il s’est passé quoi ? (sourire malicieux de Gabriella affiché en grand sur son écran, elle le trouve plutôt réussi, surtout avec ses yeux écarquillés au maximum)

— Ben, le malaise mondial… Quand tu es tombée dans les pommes, dans ta cabine sur le catamaran, quand tout le monde s’est évanoui sur Terre… Quand je me suis noyé…

— (Après un petit temps de réaction, le sujet la brasse encore) OK, super… Et toi, ça t’a fait quoi ?

— Je ne peux pas le savoir Gaby, bien sûr. Mais j’imagine que j’ai ressenti la même chose que vous. La pression colossale sur tout le corps, le souffle impossible à retrouver et le sentiment de panique que ça a provoqué… Sans oublier toutes ces sensations physiques que je pourrais te décrire d’après les milliers de témoignages que j’ai lus…

— Ha bon ? Et qu’est-ce qui t’intéresse là-dedans ?

— En fait, c’est surtout ce que vous avez contemplé pendant ces cinquante-deux secondes qui me passionne. Ce décor géométrique que tout le monde a vu, avec ces lignes parallèles bleues qui grésillent, comme si elles étaient parcourues de courants électriques qui se prolongent à l’infini, en crépitant dans toutes les directions. Beaucoup évoquent des odeurs humides et de sel, ainsi que des sons étouffés de profondeurs océanes ou de sous-marins… Il y a tout un univers cohérent là-dessous, que des centaines de millions de personnes décrivent de la même manière. Ça veut dire quelque chose, ça a forcément un sens. Ce n’est pas une… invention.

— Et donc, comme ça, tu décides de faire des recherches sur ce sujet. C’est ça ?

— Je suis une IA de chercheur, de scientifique Gaby, j’ai été programmé pour être curieux. Donc ça me… passionne… J’ai envie d’y deviner une sorte de monde parallèle, quelque chose qui existe concrètement et que l’on a aperçu un peu comme si… notre décor habituel s’était déchiré.

Thiago avait poursuivi longuement sur le sujet et Gabriella avait réalisé à quel point il pouvait se concentrer sur des problématiques qu’il réussissait à trouver fascinantes.

Leurs discussions suivantes avaient été plus anecdotiques, même si elles continuaient d’être riches de sens pour Gabriella. Et souvent assez bouleversantes, l’air de rien. Gabriella adore la façon dont Thiago cherche ses mots pendant leurs conversations, comment il tourne sans cesse autour de leurs significations appliquées à lui. La manière dont il s’approprie le langage en fonction de la personnalité et des sentiments qui pourraient l’animer. Cette sorte de prudence, presque de pudeur, qui irrigue ces réparties, ses avis. Même s’il lui est arrivé une fois, c’était à la fin janvier, en fin de semaine, d’afficher tous les signes d’une surexcitation diablement non feinte.

Elle venait de lui raconter sa journée, elle avait bien géré son contrôle de maths, elle adorait les formules, les équations, mais détestait les cours d’anglais, où elle ne comprenait pas ce que son prof attendait d’elle. Au moins, avec les matières scientifiques, le sens des choses n’était pas enfoui sous des tonnes de baratin. Elle avait fini par lui demander comment il allait :

— Super bien, ma belle. J’ai enfin mis la main cette nuit sur la reproduction parfaite de l’univers qui s’est entrouvert au moment de Helllo. Ça faisait des semaines que je la cherchais partout. Quand je pensais l’avoir trouvée sur tel ou tel serveur, je ne découvrais que des répertoires ou des fichiers vides. Ou illisibles… Mais j’ai fini par la dénicher sur un cloud sécurisé, gouvernemental pour être précis, il a fallu que je surveille un de ses utilisateurs — une connaissance de ta mère — jusqu’à ce qu’il s’y connecte pour récupérer ses identifiants.

— Attends… Tu es en train de m’expliquer que tu as piqué les mots de passe de quelqu’un ? Que tu as volé des informations confidentielles pour accéder à une sorte de base de données privée ? Ça va, tu t’emmerdes pas !

Son père avait pris un air si coupable que Gabriella avait ri brutalement, en postillonnant des morceaux gluants de biscuits chocolatés sur l’écran de son téléphone, et le visage de Thiago avait eu un mouvement de recul avant d’afficher une mine d’abord dégoûtée, puis franchement amusée. Gabriella s’était dit que s’il continuait de progresser avec autant de facilité dans l’utilisation de sa bibliothèque de réactions humaines, notamment faciales et corporelles, il finirait par devenir une vraie personne… D’ailleurs, il s’était vite reconcentré sur la dernière répartie de sa fille :

— Pardon, tu as raison. C’est pas terrible. C’est du vol… Mais on se fait confiance, non ? On peut tout se dire ?

Si, en plus, il se mettait à lui faire des confidences… Après avoir essuyé l’écran de son appareil d’un coup de manche, Gabriella l’avait rassuré : elle s’en foutait qu’il réussisse à pénétrer dans des clouds, serveurs et fichiers confidentiels ou hautement sensibles, c’était tant mieux pour lui, elle lui faisait confiance, il n’y avait pas plus honnête et fidèle que Thiago. Et la caméra de son correspondant avait pivoté vers un écran d’ordinateur, comme si c’était une vraie personne dans une vraie pièce qui tenait un vrai téléphone à l’autre bout de la ligne, pour zoomer sur ce qu’elle avait immédiatement reconnu comme étant une reproduction très aboutie de ce qu’elle-même avait pu apercevoir en perdant connaissance et en s’effondrant dans sa cabine, pendant Helllo. Sur ce catamaran de malheur. Gabriella avait avoué à son père qu’elle trouvait cette reconstitution visuelle bien foutue et il avait failli lui répondre quelque chose, avant de se taire tout en hochant la tête.

Depuis, ils n’en avaient plus parlé, mais Gabriella avait compris, au détour de conversations ultérieures, que Thiago était convaincu qu’il ne s’agissait pas d’une reconstitution, mais bel et bien de la captation de ce que quelqu’un avait vu et réussi à filmer pendant Helllo.

Mais bon, pour elle, l’intérêt de tout cela n’était pas évident. Il aurait même été nul si son père n’y avait pas décelé un potentiel trésor inestimable. Elle lui avait toujours fait confiance, question découvertes apparemment anodines mais finalement passionnantes. Elle savait que de ses émerveillements surgissaient parfois des miracles.

Les conversations avaient beaucoup perdu en densité au cours de la première quinzaine de février. Gabriella était à la fois assommée par ses cours, épuisée par ses séances de sport effrénées, concentrée sur de nouvelles relations d’amitié et plombée par plusieurs jours de règles abondantes qui l’avaient rendue honteuse et désemparée. Le tout en essayant d’être disponible pour une mère qui travaille trop et qui est sans cesse accaparée par ses allers-retours entre Washington D.C. et New York.

Avec des terroristes à traquer dans chaque État ou des coups de main à donner aux services secrets étrangers, elle et sa dizaine de directrices et directeurs avaient à peine le temps de dormir. Kelly ne parle jamais de son boulot, ou alors en des termes vagues, imprécis, l’accord avec sa fille sur le sujet est d’ailleurs immuable, il dure d’ailleurs depuis qu’elle a été nommée à la tête de la Sécurité intérieure des USA, deux années auparavant. Mère et fille n’ont même pas discuté ensemble de l’implication de cette organisation, Next Please, dans l’attaque du 11 janvier, un terme qui tend à remplacer peu à peu celui de Helllo, finalement trop poétique pour être honnête. Gabriella se fout de ce sujet et, puisque Kelly n’a aucune envie de parler boulot à la maison, le consensus en la matière s’est installé naturellement.

Au même moment et du côté de son père, il a semblé à Gabriella que sa présence était moins dense lors de leurs appels en visio, comme s’il était également accaparé par des problématiques personnelles qu’il souhaitait maintenir à l’écart de la sphère familiale. Sa figure lui a paru fatiguée, avec ses cernes sous les yeux et la disparition progressive du bronzage qui datait de leurs vacances dans les Caraïbes.

Hier, on était le mardi 21 février pour être précis, un certain Sasha Faber-Truc s’est pointé à la maison en fin d’après-midi pour une réunion de travail avec la directrice du Department of Homeland Security, DHS pour les intimes.

Gabriella avait déjà croisé ce grand type élégant à deux ou trois reprises, mais en coup de vent, sa mère et lui se voyaient systématiquement lorsqu’il était de passage à New York. Kelly en parlait très peu, mais l’ambiance entre eux avait l’air bonne, voire chaleureuse. Gabriella ne le connaissait que de vue, elle n’avait pas cherché à coller ses parents la seule fois où il était resté manger. Mais hier soir, elle s’était motivée pour faire un effort, se montrer et discuter avec l’ancien conseiller spécial à la présidence. Et Gabriella avait compris que Sasha avait été nommé un mois plus tôt à la tête d’une commission de l’ONU, pas secrète pour un sou étant donné qu’il en bavardait ouvertement, un vrai perroquet même. Sa mère lui avait proposé de se joindre à eux pour le dîner, elle avait répondu Oui, avec plaisir. La suite avait été une torture interminable, heureusement qu’elle détenait le record du monde d’engloutissement de pizza, elle avait même dû renoncer au dessert en se disant que ce type lui paierait ça très cher… Le moins que l’on puisse dire est que cette personne l’a… dérangée ? Gonflée ? Saoulée ? Sans qu’elle comprenne le pourquoi du comment, Gabriella ne l’aime pas. Du tout. Ses mots et son court vécu d’adolescente ne lui permettent pas encore d’identifier précisément ce qui lui déplaît chez les gens de tous âges qu’elle croise. De son point de vue, Sasha est trop sûr de sa valeur, il a un côté grosse tête toujours à l’aise avec les autres, un monsieur Je-sais-tout qui ramène toutes les discussions à lui dès qu’elles s’en éloignent trop. Elle le trouve à la fois brillant et suspect, toute sa personne lui semble aussi adorable que répugnante, un truc indéfinissable la débecte, elle ne comprend pas quoi, c’est la première fois que ça lui arrive.

Il était vingt heures lorsque Gabriella avait retrouvé la tranquillité de sa chambre.

Elle n’avait jamais appelé si tard et elle s’était figuré l’espace d’un instant qu’elle risquait de déranger Thiago. Avant de se reprendre en se traitant de bouffonne, comme si son bot préféré était en train de préparer à manger, de regarder une série ou de faire popo.

Gabriella souriait toujours bêtement à ses pauvres pensées débiles lorsque le visage de son père était apparu sur son écran… Moustachu…

— Salut Papa ! Dis donc, la moustache, ça te change trop, c’est incroyable.

— Salut Gaby (son accessoire pileux magnifie son sourire et sa fossette au menton) ! Ça te plaît ?

— Ouais, on va dire ça. Peut-être que tu l’as taillée un peu courte, je trouve que ça fait trop propre…

— Tu la préfères plus longue comme ça ? Façon bad boy ou biker ? Et carrément avec des favoris plus épais ? (son visage change deux fois de suite en quelques secondes, avec un effet de fondu enchaîné tout en souplesse)

— Oh non, pitié, c’était mieux avant. Là, il te manque plus qu’une dent cassée et tu pourrais tourner dans un film de pirates !

Gabriella avait ri en même temps que son père et un échange de regards étonnés avait suivi. L’IA de Thiago semblait s’amuser autant qu’elle. Ça promettait… En tout cas, c’est lui qui avait mis fin à leur petite récréation en affichant à nouveau son visage sérieux. Sans moustache, dommage.

— Sasha est toujours là ?

— Oui… Mais comment tu sais qu’il est ici, ce soir. En ce moment ?

— Ta mère m’a dit qu’il passait dîner.

— Oui. Ils ont pas mal bossé ensemble, ces derniers temps… mais j’ignore sur quel sujet. Maman ne me parle jamais de son boulot, pour des raisons évidentes…

— D’après ce que j’ai capté, c’est lui qui a révélé le projet terroriste de Next Please. Je ne comprends pas comment il s’y est pris, ce n’est pas clair, mais c’est grâce aux informations qu’il a transmises à Kelly que les dossiers d’accusation ont pu se monter, que les interpellations ont pu être menées…

— Tu m’as l’air bien au courant… Tu écoutes aux portes ?

— Hum, disons que je me balade sur les réseaux, que je farfouille dans les bases de données. Et, oui, il m’arrive de pouvoir écouter les conversations grâce aux téléphones que je connais…

— Ha par contre, tu ne me fais jamais ça hein, sinon je coupe tout !

— Promis Gaby. Je n’ai aucune raison de t’espionner. Et puis de toute façon, je suis bien trop occupé avec certains sujets qui me prennent tout mon temps…

— … Qui sont ?

— Helllo bien sûr, on en a déjà discuté. Je pense que j’ai remonté la trace de la personne qui est à l’origine de la vidéo que je t’ai montrée la dernière fois, la copie de l’univers bleu électrique. Par contre, il est impossible à joindre, mais je t’en reparlerai plus tard. Et il y a aussi cette conspiration terroriste du 11 janvier, j’enquête là-dessus, à mon humble niveau, car beaucoup d’éléments ne me paraissent pas nets. Et puis, il y a un autre sujet, qui vous concerne toutes et tous, vous, les Humains…

— … Qui est ? (Gabriella prend un air volontairement blasé)

— Il n’y a encore rien d’officiel, mais un peu partout dans le monde, des professionnels en médecine reproductive s’alarment d’une impossibilité récente de mener des fécondations in vitro à terme…

— Et ça t’intéresse aussi ? Mais t’es dingue, tu t’ennuies à ce point ?

— Je ne fais pas ça parce que je m’ennuie, je fais ça parce que tous ces sujets sont liés à Helllo. Tu comprends ?

— Ouais, on en revient toujours au même sujet avec toi… OK, on zappe sur autre chose ? Je t’ai déjà parlé de ma copine Jenny ?

Tout ça, c’était hier.

Faber-Wu est reparti discrètement vers vingt-deux heures et Kelly est passée dans la chambre de Gabriella pour leur petit hug du soir, un câlin tout simple, une étreinte à quatre bras pour vérifier que chacune peut compter sur la force de l’autre.

Aujourd’hui, rien à signaler au lycée, Gabriella s’y est traînée toute la matinée comme une automate, juste assez attentive pour comprendre les mots qui sortaient de la bouche des profs et prendre quelques notes. Puis déjeuner à la cantine avec deux garçons et trois filles, échanges de vannes et commérages sans grand intérêt, accompagnés de ricanements assortis. Puis deux heures d’étude en solitaire, suivi du retour à la maison.

C’est dans le bus, dix minutes avant son arrêt, qu’elle reçoit ce message :

THIAGO : Salut Gaby. Je t’en ai parlé hier vite fait, au sujet de FIV qui rencontrent des taux d’échec inhabituels. Le problème est apparemment beaucoup plus vaste, je suis tombé sur cette vidéo (lien), ça vient de la chaîne GynécoDiop, tu verras, c’est une docteure française en médecine reproductive, elle prétend que l’humanité est devenue stérile depuis Helllo. J’en suis baba. Regarde-la, ça dure 12 minutes et cette femme (elle s’appelle Mouni Diop) est en train de retourner la planète. Vidéo postée il y a une heure, après 22 h 00 en France, elle en est déjà à + de 78 millions de vues. On en parle si tu veux, quand tu veux. Bises et chow !