SVETLANA

C’est à grands coups de jets d’eau froide que Svetlana a réussi à s’extirper des brumes d’un sommeil aussi profond que bref.

Mais en se tournant et retournant nue devant l’air soufflé, tiède, de son body dryer intégral, il lui semble percevoir dans l’espace l’absence concrète d’un élément à la fois invisible et vital. Une forme d’amputation, encore indéfinissable mais bien réelle, qu’elle continue de ressentir au moment d’enfiler son kimono en fibres de lait, taillé sur mesure, pour rejoindre la cuisine et la collation qui l’attend.

En saisissant la banane et l’avocat sortis du réfrigérateur depuis une heure, épluchés et déposés sur le plateau prévu à cet effet par son IAssistant, la directrice exécutive de H4A² met enfin un mot sur le malaise qu’elle éprouve. Ce silence… Ou plutôt ce vide. En tout cas, la disparition complète de la trame sonore artificielle mais bourdonnante qui, d’ordinaire, indique qu’elle occupe un lieu fonctionnel, attentif et réactif. Aucun signal d’appel ou de bip de notification, pas de vibrations, de sonnerie téléphonique ni de ritournelle électronique de tel ou tel appareil qui démarre une phase d’activité programmée ou qui entame un dialogue numérique avec un dispositif voisin. Rien. Svetlana remarque très vite que son lait végétal n’est pas servi, que ses tartines ne sont ni coupées ni grillées. Et puis quoi ? La Commission Delta a donné sa première conférence de presse ce matin, avant l’aube, et personne ne cherche à la joindre alors qu’il va bientôt être dix heures ? Et où sont-elles passées, ces bulles de notification holographiques censées popper sous son nez dès qu’un courrier urgent arrive sur sa messagerie pro ?

— Jimmy ! Liste-moi mes derniers mails reçus !

Toujours le même silence… La brique de lait de noisette est sortie d’un geste sec du frigo, avant d’être larguée plus que posée sur l’îlot central en marbre rose.

— Jimmy ? Est-ce que je pourrais avoir une putain de réponse quand je te parle ?

En serrant les dents, Svetlana retrouve dans le salon son smartpad, après être passée devant l’IAssistant culinaire désactivé, calé au fond de la structure ovoïde de sa borne de chargement, diodes éteintes.

— Mais tout l’appart est mort, ma parole !

En regagnant la cuisine d’un pas rapide, elle déroule son appareil pour vérifier sa boite mail, ses audios reçus, ses notifications push et autres outils de communication qu’elle utilise des centaines de fois par jour. Après la pause de deux heures et demie qu’elle vient de s’accorder, elle a forcément une montagne de messages à traiter, même si ses cobots dédiés ont déjà envoyé bouler gentiment les interlocuteurs inconnus ou les sujets qui n’auront pas été jugés pertinents, compte tenu de l’actualité du moment. Et, en quelques secondes, Svetlana réalise qu’à la défaillance inédite du système domotique, il faut qu’elle ajoute une panne de tous ses moyens de communication. À moins que ce soit son smartpad qui déconne… Elle rejoint le salon pour y récupérer son ordinateur portable, l’allume et le transporte dans la cuisine pour le déposer sur le bar avant d’attraper la banane et de commencer à la manger, plantée devant l’écran translucide qui déploie à présent une vue sur les applications qu’elle utilise au quotidien. Activation de la messagerie qui s’ouvre, mais n’affiche rien d’autre qu’une interface vide de tout contenu. Pareil pour ses différents comptes de réseaux sociaux.

Son téléphone. Svetlana retourne au pas de course dans sa chambre pour agripper l’appareil des deux mains, assise au bord du lit. Aucun coup de fil en absence, zéro message à écouter, Mais qu’est-ce qui se passe ?, et de consulter la liste de ses dernières communications pour glisser un doigt sur le bouton SaFaWu et tenter de joindre Sasha. Parce que ça, ça va marcher, c’est certain, un appel téléphonique, il n’y a rien de plus basique. Les différentes tonalités émises pendant la composition du numéro la rassurent le temps de quelques secondes, avant d’être englouties dans un bruitage désagréable de ligne déglinguée et que les mots Échec de connexion s’affichent sous ses yeux. Et il ne faut à Svetlana que trois nouvelles tentatives infructueuses d’appel et d’envoi de messages pour conclure qu’elle n’a plus de réseau, ni satellitaire ni wifi, ni filaire ni téléphonique, et que, par conséquent, plus aucun de ses précieux outils de raccordement au monde extérieur ne fonctionne.

Rester calme. Inspirer, respirer.

Inutile de dramatiser : il ne peut s’agir que d’une panne limitée à son appartement, à l’étage ou à tout l’immeuble.

Svetlana boit son verre de lait végétal à petites gorgées, décidée à se préparer l’avocado toast bien citronné dont elle a tant envie, son ventre gargouille rien que d’y penser — depuis son dernier vrai repas, ingurgité à la va-vite dimanche midi, elle n’a avalé que du matcha et de l’eau gazeuse. Elle pourra même ajouter un œuf au plat, si elle réussit à le cuire… ça fait des années qu’elle n’a plus utilisé de plaques à induction. Et une fois rassasiée, elle s’habillera pour sortir et passer un savon aux deux boloss de la conciergerie du rez-de-chaussée, avant de rejoindre à pied son bureau, situé à un bloc de chez elle. Au moins, là-bas, tout fonctionnera.

Il ne manquait plus que ça !

Le pire, c’est qu’elle ne l’a pas senti venir : avant de poser une main sur la poignée à reconnaissance palmaire de la porte d’entrée, elle ne s’est pas figuré une seule seconde qu’il serait impossible de l’ouvrir.

Et à onze heures pile, Svetlana comprend qu’en plus d’être totalement isolée numériquement du reste du monde, elle se retrouve claquemurée chez elle.

Une heure plus tard, l’opération « Je défonce la porte » est abandonnée.

Le couteau à huître s’est révélé trop court, le couteau à pain trop fragile – sa lame s’est cassée. Quant au petit tournevis sur lequel elle a tapé en s’aidant d’un pilon de cuisine en acier, d’abord doucement, puis de toutes ses forces, ces deux outils improvisés ne lui ont servi qu’à se flinguer un doigt, dont la dernière phalange vire au violet, sans autre résultat que de rayer le blindage sur toute sa largeur.

Quant aux baies, également pilotées via l’interface de domotique associée au réseau wifi, Svetlana s’est dit qu’un bidule lourd quelconque balancé à travers l’une des vitres suffirait à lui garantir de pouvoir accéder au roof top partagé avec ses voisins koweïtiens. Mais, en l’occurrence, le fossile d’ammonite de trois kilos utilisé pour l’expérience n’a fait que rebondir sur le carreau avant de fracasser cinq des tomettes provençales du salon.

Elle vient de passer une heure devant les deux fenêtres de la cuisine, alternativement, qui donnent sur une tour d’habitation située pile en face, de l’autre côté de l’avenue. À effectuer des moulinets des bras en sautant sur place et en criant, comme si quelqu’un pouvait l’entendre, mais au moins pour qu’on la voie et qu’enfin une personne réalise qu’elle a besoin d’aide. Mais non, elle l’avait bien spécifié, lorsqu’elle avait fait refaire l’appart, qu’elle ne voulait pas qu’on puisse l’observer chez elle depuis l’extérieur.

Sasha va bientôt arriver, ils devaient déjeuner ensemble.

Après avoir tenté en vain de la joindre, il va venir la délivrer. C’est certain.

Mais c’est pas vrai, quelle chiotte !

Elle ne peut même pas regarder un programme d’informations ou une série, tous ses accès aux chaînes gratuites ou payantes sont hors services ! Et impossible d’écouter de la musique ou un podcast. Ou juste une radio débile avec de la pub toutes les dix minutes.

Et rien à lire au format papier !

Svetlana décide de se relaxer et de prendre un bain dans le jacuzzi, à fond les bulles. Au moins, il y a de l’eau chaude. Et puis, on n’en est qu’au début de l’après-midi, son cauchemar est bientôt fini, puisque c’est évident qu’une équipe d’intervention est à pied d’œuvre dans l’immeuble pour réparer ce qui doit l’être. Pareil pour le réseau téléphonique. Franchement, il est impossible que cette panne totale s’éternise. On est en 2049, oui ou non ?

Ce sont ces maudites cloches qui la réveillent, alors qu’elle s’est assoupie tout habillée sur son lit.

En se dressant sur la pointe des pieds, Svetlana parvient de la fenêtre de la salle de gym à apercevoir un bout du parvis de la cathédrale Saint-Patrick, à nouveau noire de monde alors que ça semblait s’être calmé depuis dimanche midi. Qu’est-ce que vous venez encore célébrer, bande de dégénérés ? L’humanité a déjà été dégraissée de plus d’un milliard et demi de personnes, le régime draconien va se poursuivre sans relâche jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les Deltas et leurs descendants, et vous toutes et tous en bas, autant que vous êtes, allez mourir sans enfanter. Et vous venez vous régaler d’un carillon à vous faire gicler la cervelle ? Vous voulez remercier le Très-Haut pour le coup de balai passé sur votre pauvre civilisation parasitaire ?

En retournant s’étendre sur son lit, ses yeux glissent sur l’une des quinze micro-caméras de l’appartement, qui font également office de capteurs de mouvement, de température, de taux d’humidité et de toutes ces imbécilités technologiques qui, franchement, ne servent qu’à se compliquer la vie. Le progrès dans toute sa splendeur… Manquerait plus que quelqu’un l’observe et l’écoute, l’espionne en ce moment même, grâce à toute cette belle installation d’avant-garde, qui est là pour assurer son confort et sa sécurité.

En fin d’après-midi, alors qu’elle se tient debout depuis plusieurs minutes, immobile devant la baie vitrée du salon, elle voit passer une sorte de nuage compact et fluide… d’insectes… de gros papillons ou d’autres bestioles volantes qui traversent son champ de vision à faible allure avant de disparaître entre deux tours. Ce sont des milliers de reflets scintillants de lueurs de coucher de soleil, quasi métalliques, qui ont attiré son regard. Un truc assez irréel, presque beau façon murmuration, mais Svetlana hausse les épaules : qu’est-ce qu’elle en a à foutre que des nuées d’oiseaux, d’aliens, de drones ou de sauterelles géantes sillonnent le ciel devant chez elle, pareils à des entités grouillantes et menaçantes ? Elle voudrait juste pouvoir téléphoner, rien qu’une fois.

Alors que c’est toute la pile qu’elle aurait souhaité faire exploser au sol, Svetlana se félicite d’avoir réussi à ne fracasser qu’une seule assiette par terre. Idem pour chaque verre en cristal, qu’elle adorerait envoyer de toutes ses forces se pulvériser contre n’importe quel mur. Juste pour le plaisir de démolir le silence et d’évacuer la colère et la frustration. Sauf que ça ne contribuera en rien à la résolution de son problème, et qu’il faudra ensuite tout nettoyer. Mais c’est bien dommage : elle ne rêve plus que de ça, de réduire des objets en miettes.

Un dîner de pâtes trop cuites au pesto, dégustées avec du parmesan râpé périmé, à même la casserole. Il en reste la moitié. Par contre, la bouteille de champagne, ouverte en préparant le repas, a été rapidement vidée.

Svetlana observe son reflet dans la baie vitrée en souriant.

Il fait nuit noire et elle a allumé toutes les lampes, appliques et spots possibles. Du coup, elle n’a que ça à faire, de se regarder en train de secouer la tête, de lever son verre devant elle en criant À la tienne !, de mimer des pas de danse idiots en beuglant des morceaux de rap qu’elle pensait avoir oubliés. Bizarrement, elle se sent presque comme une adolescente punie de réseaux et de téléphone. Elle n’essaie même plus d’imaginer ce qui pourrait se passer pendant son absence, au-delà des murs de son appartement, alors qu’elle est naufragée chez elle et que la planète continue de tourner sans sa petite personne insignifiante, laissée sur la touche.

Et puis d’ailleurs, la Commission Delta et la fondation Machin-Bidule-Truc² : elle s’en tape ! À la puissance deux ! Ha ha !

Elle ne pensait pas qu’il était possible de pleurer autant.

Mais qu’est-ce qui lui a pris de se mettre à chanter cette vieille chanson pour enfants ? Une comptine ukrainienne qu’elle croyait avoir totalement oubliée et qui lui est revenue intacte, mot par mot, couplet par couplet, refrain complet, du fin fond d’une partie de sa mémoire qu’elle était certaine d’avoir enterrée dans le recoin le plus noir de ses pires souvenirs d’enfance. Un pur bijou miraculeux, d’une tendresse à la profondeur abyssale.

En remplissant à nouveau sa flûte puis en fixant le reflet de sa silhouette assise, Svetlana réalise que, depuis qu’elle est adulte, elle n’a jamais pleuré. Et que c’est bon. Du coup, elle recommence à chanter. Une chanson traditionnelle d’un pays natal qu’elle a fui il y a plus de trente ans. Et lui revient même la voix de sa petite grand-mère… Babusya…

Allez, pleure, Sveta !

Et danse, oui !

La troisième bouteille est partie rejoindre ses sœurs au fond de l’évier de la cuisine, avec la casserole de pâtes, et Svetlana ne danse plus, ne sourit plus, ne chante plus. Depuis que ses pensées se sont arrêtées sur Faber-Wu, elles n’en décollent plus de colère.

C’est lui, forcément. C’est lui qui lui fait subir ce qu’elle est en train de vivre. Qui d’autre serait suffisamment cruel, machiavélique et tordu pour lui imposer un tel confinement numérique ainsi qu’un enfermement physique total ?

Ce qui veut dire qu’il se passe des choses en ce moment. Que la Commission Delta est en train de prendre le pouvoir, que Sasha est en plein coup d’éclat ou d’État. Que la fondation va lui échapper et qu’à partir de demain, elle n’aura plus qu’à se reposer et vivre comme une retraitée.

Ou devenir fleuriste, elle qui a toujours rêvé de vendre des fleurs.

C’est ça que tu voulais, Sasha ? Que je disparaisse du décor ? Hé bien, tant mieux ! Si tu pouvais savoir à quel point je n’en ai plus rien à faire, de toutes tes manigances, de tes coups de force et de tes coups de mou.

C’est promis, tu n’entendras plus jamais parler de Svetlana.

Je suis fatiguée et triste.

Mais toujours forte, ne te fais pas de souci pour moi !

Il n’est pas encore vingt-trois heures lorsque Svetlana, après une ultime vérification inutile de chacun de ses appareils de communication, avale deux comprimés qui lui permettront de dormir pendant douze heures d’affilée. D’un sommeil profond. Pour enfin laisser derrière elle cette journée blanche, d’effacement de sa présence au monde.

Et quand elle se réveillera, demain en milieu de matinée, tout sera redevenu comme avant.

Comme avant la Commission Delta ou avant Reboot 2049.

Comme avant la stérilité, avant H4A², avant Genève et avant l’ONU.

Avant Faber-Wu.

Oui : quand elle rouvrira l’œil, tout sera redevenu comme avant Helllo.

Et ce sera bien.